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De auteur 
Amelia Acker is universitair hoofddocent aan de School of Communication and Information van Rutgers 
University. Haar wetenschappelijk onderzoek richt zich op het genereren, standaardiseren en bewaren van 
digitale informatie. Haar onderzoek is gebaseerd op drie pijlers: datatechnologieën (de tools die worden gebruikt 
om informatie te genereren en vast te leggen), digitale archieven (het beheren van digitale data) en informatie-
infrastructuren (de systemen die langdurige bewaring mogelijk maken en dienen als opslagplaatsen voor 
cultureel 
geheugen). Voordat ze bij Rutgers aan de slag ging, was ze directeur van het Critical Data Studies Lab aan de 
Universiteit van Texas in Austin. Ze leidde interdisciplinaire onderzoeksinitiatieven met betrekking tot de 
maatschappelijke impact van mobiele technologie, het publieke en academische begrip van datasystemen en 
kaders die ervoor zorgen dat informatie door de tijd heen doorzoekbaar en functioneel blijft.  1 
 

De stelling 
Archiving Machines. From Punch Cards to Platforms biedt voornamelijk een historisch overzicht van 
opslagtechnologieën en -processen, waarbij de evolutie ervan wordt gevolgd vanaf de databanken van de jaren 
zestig tot de opkomst van hedendaagse digitale platforms. De kern van Ackers betoog is de stelling dat 
opslagsystemen functioneren als ‘archiveringsmachines’ die actief het geheugen vormgeven, toegang reguleren 
en macht verdelen. Op basis van Wetenschaps- en Technologiestudies, Infrastructuurtheorie en Media Studies 
stelt zij dat deze machines de grenzen, de controle en de organisatie van het culturele geheugen bepalen. 
 
Zoals ze stelt, gaat het bij deze machines ‘not about traditional archives found in institutions but rather about 
how accessing knowledge has transformed as computational processes for storing and managing data 
developed, thus putting pressure on concepts of archives, archive, and archiving. In other words, this book 
explores how ‘archive’ became a verb with the rise of data-driven recordkeeping to unpack the stakes of archiving 
machines’ (p. 21). Haar werk benadrukt de systemische impact van digitale en platform-gebaseerde 
infrastructuren op het collectieve geheugen, in het bijzonder de manieren waarop automatisering en 
bedrijfsplatforms rollen hebben overgenomen die voorheen waren voorbehouden aan archiefinstellingen en 
professionele archivarissen.  
 
Ze stelt expliciet dat ‘how firms who play an infrastructural role in data archives have become  today’s archons –  
those that govern and assert power through the functional sovereignty of data archives’ (p. 11). Acker laat zien 
hoe opslagtechnologieën opnieuw hebben gedefinieerd wat wordt bewaard, maar ook hoe ze de opvattingen 
over geheugen, eigendom en institutionele verantwoordelijkheid hebben veranderd. Haar stelling – dat 
archiveringsmachines het geheugen vormgeven en verschillende regimes van toegang en datasoevereiniteit 
creëren – biedt een historische context voor de uitdagingen op het gebied van digitaal beheer die zij in het boek 
identificeert. 2  
 

Hoofdstukken 
Acker werkt haar stelling verder uit in hoofdstuk 1, waar ze de conceptuele transformatie van ‘archive(s)’ van 
zelfstandig naamwoord naar werkwoord, en de implicaties van deze grammaticale verschuiving, onderzoekt. De 
transformatie van ‘archives’ (plaats) naar ‘archiving’ en ‘to archive’ (proces) was grotendeels te danken aan de 
opkomst en ontwikkeling van computers. 3 Deze transformatie duidt op een verschuiving in het beheer van 
geheugen, bewijs en kennis, dat nu (grotendeels) wordt gedomineerd door platforms en bedrijfsinfrastructuren. 
In de vijf volgende hoofdstukken wordt dit argument chronologisch uitgewerkt, waarbij elk hoofdstuk een 
cruciaal moment in de technologische evolutie van gegevensopslag onderzoekt. 
 
Hoofdstuk 2 beschrijft de overgang van de informatieverwerking naar machines, wat leidde tot de ontwikkeling 
van gestandaardiseerde systemen voor het weergeven van gegevens. Dit zorgde voor persistente 
controlepatronen en leidde tot een kritische ‘afstand’ tussen gegevens en hun makers, een trend die in latere 
technologische iteraties nog sterker werd. Acker gebruikt het voorbeeld van het Amerikaanse National Data 
Centre om ‘a pivotal moment in twentieth-century data management’ (p. 24) te illustreren: de verschuiving van 
handmatige gegevenstranscriptie naar machinaal leesbare gegevens dankzij nieuwe opslagtechnologieën in 
combinatie met machines die gegevens op grote schaal konden verwerken. 
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Hoofdstuk 3 analyseert de opkomst van programmeerbare gegevensopslag en laat zien hoe deze overgang 
ongekende vormen van gegevensmanipulatie mogelijk maakte. Het markeerde het begin van de concentratie 
van technische expertise en controle binnen gespecialiseerde rollen, waardoor afhankelijkheden ontstonden die 
later platform-gebaseerde relaties zouden definiëren. Het leidde ook tot de abstractie van gegevens uit de 
controle van de gebruiker, een proces dat versnelde met de verschuiving van file-gebaseerde computing naar 
applicatiegerichte en cloud-gebaseerde modellen, zoals besproken in hoofdstuk 4. Hier verschoof de controle 
naar netwerkdiensten, waar platformbedrijven toegang verschaften via eigen applicaties in plaats van directe 
bestandsmanipulatie. 
 
Hoofdstuk 5 onderzoekt de rol van mobiele computers en telecommunicatie-infrastructuren bij het creëren en 
opslaan van gegevens, en beschrijft deze als ‘a peculiar type of archiving machine’ (p. 114). Acker benadrukt hoe 
deze systemen afhankelijk zijn van ‘the massive amounts of automated metadata created as part of our everyday 
human activities …, creating both closeness and distance between data and people’ (p. 114). Dit proces 
bevordert de voortdurende abstractie van data uit de controle van de gebruiker. 
 
Hoofdstuk 6 onderzoekt de toegankelijkheidsregimes van platformbedrijven en de mechanismen waarmee zij 
het gebruik van gegevens regelen. Acker stelt dat deze regimes ‘fall short of traditional transparency and authen-
tic goals of archives to preserve trustworthy evidence’ (p. 162). Ze vergelijkt deze regimes met historische 
modellen van macht en vergelijkt ze met ‘archives as prisons— where information is controlled, and power is 
exerted through limiting access’ (p. 162). 
 
In de Epiloog concludeert Acker dat dataficatie, in navolging van de historische ontwikkeling waarbij gegevens 
steeds verder van gebruikers werden verwijderd, heeft geleid tot een situatie waarin ‘new power formations 
generate inequalities by controlling access to digital cultural memory’ (p. 172). De toegang tot gegevens is 
asymmetrisch: platformbedrijven bepalen wat wordt bewaard, hoe het wordt gebruikt en wie er toegang toe 
heeft, waarbij commerciële toepassingen meestal voorrang krijgen boven transparantie of het algemeen belang. 
Dit proces leidt tot ‘the production of more data for further extraction accumulation for machines to access’ (p. 
171). De opkomst van generatieve AI-modellen laat zien hoe gebruikersdata, eenmaal verzameld, nooit echt ‘in 
rust’ zijn. Ze worden continu verwerkt, hergebruikt en ingevoerd in algoritmen, waardoor een feedbackloop 
ontstaat: meer data, meer extractie, meer platformmacht en meer onduidelijkheid over de oorsprong en context 
van de data. Archiveringsmachines zijn volgens haar van cruciaal belang om te begrijpen wat ‘this model of 
accumulation of data from human action means for the ways in which we access evidence, digital culture, and 
memory now as we see the datafication of all possible human activities processed through platforms’ (p. 170). 
 
Ackers analyse is grotendeels gebaseerd op Philip Agres theorie van ‘grammars of action’, die suggereert dat 
organisatiesystemen fungeren als gestructureerde omgevingen die logica opleggen aan menselijk gedrag.  Deze 
‘grammars’ vertegenwoordigen de patronen die zijn ingebed in systemen die de manier waarop individuen 
omgaan met gegevens en tools mogelijk maken en beperken.  4 Acker illustreert dit concept met het voorbeeld 
van het ontbreken van een ‘opslaan’-knop in online tekstverwerkers (p. 1). Hoewel deze ontwerpkeuze wordt 
gepresenteerd als een gemak, mogelijk gemaakt door geautomatiseerde cloud-synchronisatie, zorgt het er op 
subtiele wijze voor dat gebruikers zowel psychologisch als technisch afstand nemen van hun gegevens. Het 
vermindert de individuele zeggenschap over het eigen werk en verschuift de controle van de gebruiker naar de 
infrastructuren van de platformeigenaren. 
 

Sterke punten 
De centrale stelling van Acker is origineel en intellectueel stimulerend. Ze nodigt lezers uit om na te denken over 
de invloed van opslagsystemen op het geheugen en datasoevereiniteit. De interdisciplinaire benadering verrijkt 
haar analyse en stelt haar in staat om de technische, sociale en politieke dimensies van archiveringsmachines te 
onderzoeken. 
 
Door via een chronologische structuur de evolutie van 'archiveringsmachines' te volgen, van databanken tot 
cloud computing en mobiele platforms te beschrijven, biedt ze een uitgebreid historisch verhaal dat de 
hedendaagse digitale dilemma’s in context plaatst. Elk hoofdstuk richt zich op een cruciaal moment in deze 
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evolutie en laat zien hoe technologische verschuivingen de controle over, het eigendom van en de toegang tot 
data hebben veranderd. 
 
Acker blinkt uit in haar analyse van macht over gegevens, met name de manier waarop platformbedrijven zich 
functies hebben toegeëigend die voorheen voorbehouden waren aan publieke instellingen. Haar bespreking van 
platformsoevereiniteit, waarbij bedrijven fungeren als moderne ‘archonten’ die de toegang tot gegevens 
regelen, is bijzonder interessant. Ze illustreert hoe automatisering, eigen infrastructuren en algoritmes as 
‘poortwachters’ nieuwe controlesystemen genereren die vaak de transparantie en de autonomie van gebruikers 
ondermijnen. Haar proza blijft toegankelijk en boeiend, en biedt een evenwicht tussen complexe ideeën en 
concrete voorbeelden. 
 
Ackers verkenningen van dataficatie, surveillance en rentmeesterschap zijn relevant voor onze huidige, door 
platforms gedomineerde wereld. Haar kritiek op de manier waarop ‘archiveringsmachines’ ongelijkheden 
creëren – door de toegang tot gegevens te controleren – sluit aan bij de lopende debatten over data-ethiek, 
privacy en de rol van technologie in de samenleving. 
 
Haar conclusies stimuleren bewustzijn. Ze roept op tot alternatieve modellen voor gegevenstoegang die 
platform-monopolies doorbreken, en suggereert dat de mogelijkheid om gegevens te verwijderen, los te 
koppelen of offline op te slaan essentieel is om de voortdurende extractie van digitale gegevens tegen te gaan. 
Ze dringt aan op publieke alternatieven voor commerciële platforms, zoals non-profit gegevenscoöperaties of 
open-source tools die gebruikers in staat stellen hun eigen gegevens te beheren. Ze laat lezers achter met een 
kritische uitdaging: hoe kunnen we de zeggenschap over het digitale geheugen terugwinnen? De toekomst van 
archiveringsmachines is niet alleen een technische, maar ook een politieke kwestie, die collectieve actie vereist 
om de toegang opnieuw te configureren, onteigening tegen te gaan en het gegevensbeheer in het tijdperk van 
het platformkapitalisme opnieuw vorm te geven. 
 
 

Reflecties 
 
Problematische terminologie 
Een van de zwakke punten van Archiving Machines is het inconsistente gebruik van terminologie. Met 
uitzondering van ‘archiveringsmachines’ definieert Acker haar kernbegrippen niet. Dit leidt tot meer dan alleen 
incidentele ambiguïteit. Het ondermijnt de precisie van een betoog dat afhankelijk is van onderscheid tussen wat 
wordt bewaard, wat wordt gecontroleerd en wat bewijs vormt. Dit probleem gaat verder dan louter redactionele 
inconsistentie. Het heeft invloed op de centrale stelling van het boek. 
 
‘Archiveringsmachines’ 
Acker definieert archiveringsmachines als ‘apparatuses connected through layers of networks to support the 
saving and storage of information, ultimately preserving evidence, that then encode how it can be accessed’ (p. 
10). Hoewel elegant, is deze definitie problematisch vanwege de breedte ervan. Onder dit concept groepeert 
Acker technologieën met radicaal verschillende functies, doeleinden en relaties tot bewijsmateriaal: databanken, 
databasebeheersoftware, cloudopslagplatforms en sociale-mediatoepassingen. 
 
Databanken zijn ontworpen als grootschalige opslagplaatsen voor langdurige bewaring en toegang, en 
functioneren in nauwe overeenstemming met traditionele archiveringsprincipes. Databases daarentegen zijn 
dynamische systemen die zijn geoptimaliseerd voor realtime verwerking en operationele taken, waarbij 
efficiëntie voorrang krijgt boven bewaring. Sociale mediaplatforms zijn algoritmisch gemedieerde commerciële 
omgevingen waarin gegevens worden gebruikt voor engagement en reclame in plaats van te worden bewaard 
als bewijsmateriaal. Cloudinfrastructuur biedt schaalbare, on-demand opslag zonder directie 
preserveringsintentie. Door alle vier onder dezelfde term te brengen, worden archiveringsmachines zo 
uitgebreid dat ze hun analytische kracht verliezen, vooral als het gaat om vragen over bewijs, geheugen en 
macht. 
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Het probleem is echter niet alleen een kwestie van terminologische onnauwkeurigheid. Het is ook de vraag of 
‘archivering’ wel het juiste conceptuele kader is. Wat Acker in haar analyse beschrijft, is minder een proces van 
archivering dan een proces van systematische distantiëring: het scheiden van gebruikers van hun gegevens door 
middel van mechanismen zoals automatisch opslaan, eigen bestandsformaten en algoritmische curatie. Deze 
mechanismen ondermijnen de controle, toegang en het begrip van gebruikers over hun informatie, waardoor 
platformbedrijven die gegevens op hun eigen voorwaarden kunnen beheren en exploiteren. Acker gebruikt de 
term ‘distancing techniques’ om deze dynamiek te beschrijven, en de formulering – de ‘space between the data 
people generate and the cloud computing architectures that serve as utilities to store and manage data’ (p. 10) – 
suggereert dat deze ruimte, deze afstand, het bepalende kenmerk is van wat zij analyseert. De onderzochte 
systemen kunnen daarom nauwkeuriger worden gekarakteriseerd als ‘afstandsmachines’ (of beter: 
‘vervreemdingsmachines’): instrumenten van vervreemding in plaats van opslag. Dit is een term waar haar eigen 
analyse naar lijkt te streven. Het zou hebben voorkomen dat er onbedoeld een sfeer van behoud, vertrouwen en 
institutionele neutraliteit aan bedrijfsplatforms wordt gegeven, eigenschappen die volgens haar eigen analyse 
illusoir zijn. 
 
Een onderscheid maken tussen databanken (conserverend en beheerd), databases (operationeel en dynamisch), 
sociale mediaplatforms (commercieel en algoritmisch) en Cloudinfrastructuur (schaalbaar en servicegericht) zou 
de verschillende gevolgen die elk daarvan heeft voor bewijs, geheugen en macht hebben verduidelijkt en zou 
een nauwkeuriger beschrijving mogelijk hebben gemaakt van de verschillende manieren waarop elk daarvan 
gebruikers van hun gegevens vervreemd. 
 
Data, Records en Documents 
In het hele boek gebruikt Acker de termen ‘data’, ‘records’, ‘documents’ door elkaar (waarbij ook ‘information’ 
veelvuldig gebruikt wordt), maar deze termen zijn niet synoniem. ‘Records’ worden gemaakt of ontvangen 
tijdens activiteiten en bewaard als bewijs van die activiteiten. Documenten zijn vastgelegde informatie, ongeacht 
het formaat of het doel ervan. Gegevens verwijzen in de striktste zin van het woord naar ruw, niet-
geïnterpreteerd materiaal. Deze verschillen zijn juist van belang omdat Ackers betoog draait om vragen over wat 
er wordt gecreëerd, bewaard en gecontroleerd – en door wie. Door ze als één enkel, ongedifferentieerd concept 
te behandelen, verzwakt ze haar analyse van platform governance, gebruikersinvloed en bewijskracht. 
 
Data Archives 
Een verwante moeilijkheid betreft de termen ‘data archive’ en ‘data archives', die voortdurend in het boek 
voorkomen zonder expliciet te worden gedefinieerd, een omissie die een aanzienlijke analytische uitdaging 
vormt. Beide termen worden in de beroepspraktijk gebruikt met meerdere mogelijke interpretaties, maar geen 
van beide wordt expliciet gedefinieerd in gerenommeerde archief- of computerlexica. De Multilingual Archival 
Terminology van de International Council on Archives vermeldt bijvoorbeeld ‘data archives’ alleen indirect, in de 
definitie van een ‘machine-readable record’, dat wordt beschreven als ‘organized in accordance with the 
principle of provenance as distinct from data archives’, wat impliceert dat deze laatste niet op die manier zijn 
georganiseerd. Ackers stelling lijkt in overeenstemming te zijn met deze interpretatie, maar ze maakt deze 
overeenstemming nooit expliciet. 5 
 
In plaats daarvan past ze ‘data archive’ op inconsistente wijze toe op drie verschillende categorieën: 
institutionele repositories die zich houden aan traditionele archiefprincipes, zoals het Roper Public Opinion 
Research Centre (p. 28) en universitaire repositories voor sociale wetenschappen (pp. 30-32), platformbedrijven 
waarvan zij elders de praktijken expliciet contrasteert met die van archiefinstellingen, en grote datasets (pp. 115-
117) die volgens geen enkele redelijke definitie een ‘plaats’ kunnen vormen (zoals zij op p. 7 ‘archives’ 
interpreteert). Gezien haar bewering dat een platformbedrijf ‘is not an archive’ (pp. 157-162), leidt dit tot een 
inconsistentie die de nauwkeurigheid van haar betoog ondermijnt. 
 
Door duidelijkere terminologie was het betoog van Acker sterker geweest en haar argument over het misbruik 
dat platformbedrijven maken van archiefterminologie beter onderbouwd. 
 
Data Sovereignty, Preservation en Memory  
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Dezelfde onnauwkeurigheid komt terug bij drie andere concepten die centraal staan in het betoog van Acker. 
‘Data Sovereignty’ wisselt qua betekenis tussen het beheer van authentieke ‘records’, eigendom van 
intellectuele rechten en controle over persoonlijke informatie, zonder dat de verschillen worden uitgelegd. 
'Preservation’ schommelt tussen integriteit op bit-niveau, toegankelijkheid op lange termijn en bescherming 
tegen exploitatie door bedrijven, zaken die weliswaar met elkaar verband houden, maar verschillende 
oplossingen vereisen. ‘Memory’ schommelt tussen individueel geheugen, organisatorisch geheugen en cultureel 
geheugen, zonder voldoende aandacht voor de specifieke archiefuitdagingen die elk daarvan met zich 
meebrengt. De Instagram-posts van een tiener, de interne communicatie van een bedrijf en het Twitter-archief 
van een sociale beweging vormen in zekere zin allemaal ‘memory’, maar ze roepen totaal verschillende vragen 
op over de verantwoordelijkheid voor bewaring, toegangsrechten en archiefwaarde, vragen die Acker door het 
ongedifferentieerde gebruik van de term onbeantwoord laat. 
 
‘Social’ or ‘Cultural Archive’ 
Ten slotte raakt Ackers analyse aan een bredere conceptuele fout die wijdverbreid is binnen de 
geesteswetenschappen: de karakterisering van geaggregeerde sociale media-inhoud als een ‘sociaal archief’ of 
‘cultureel archief’. 6 Platformbedrijven zijn geen archiefinstellingen. Deze bedrijven ontbreekt het aan de 
integriteit, transparantie en ethiek die deze instellingen karakteriseren. Facebook gaf in 2022 toe dat het geen 
‘adequate level of control and explainability’ had over de wijze waarop systemen gegevens gebruikten, wat 
bevestigt dat het management van deze datasets gericht is op commerciële drijfveren in plaats van op 
preserveringsdoeleinden. 7 In dit opzicht lijken platformbedrijven meer op bibliotheken dan op 
archiefinstellingen. Bibliotheken organiseren en bieden toegang tot materialen volgens institutionele en 
commerciële logica, maar ze claimen niet de bewijskracht die een archiefinstelling kan bieden. Deze spanning 
komt vooral tot uiting in het gebruik van de term ‘evidence’ in het boek. Acker interpreteert deze term vanuit 
een maatschappelijk en epistemologisch perspectief en beschouwt deze als de grondstof van geschiedenis, 
kennis en identiteit, iets dat wordt bewaard om maatschappelijke trends, gedragingen en gebeurtenissen te 
documenteren. Platformbedrijven behandelen hun gegevens echter niet als cultureel bewijs, en zelfs niet als 
‘memory’. En gezien de wijze waarop ze met gegevens omgaan is het de vraag het mogelijk is om die datasets 
wel op die manier te benaderen. 
 
Acker wil aantonen dat platformbedrijven archiefterminologie gebruiken om hun commerciële motieven te 
verhullen. Dat sterk afhankelijk van een duidelijk onderscheid tussen wat ‘archives’ zijn en wat platformbedrijven 
zijn. Dat onderscheid wordt in gevaar gebracht door haar eigen inconsistente woordgebruik. Het concept van 
‘distancing machines’, dat latent aanwezig is in haar eigen analyse, zou niet alleen een nauwkeurigere 
karakterisering van de systemen die zij onderzoekt hebben opgeleverd, maar ook een terminologische basis die 
in overeenstemming is met de kracht van haar betoog. 
 
Overgeneralisatie 
Ackers conceptualisering van platforms als archiveringsmachines is het meest overtuigend wanneer deze wordt 
toegepast op individuele gebruikers die zich bezighouden met ‘personal archiving’, zoals het opslaan van posts 
op sociale media, persoonlijke documenten of audiovisuele content. Als ze haar analyse vanaf het begin op deze 
context had gericht, zou haar argument veel overtuigender zijn geweest. 
 
Het domein van de archiveringsmachines reikt echter veel verder dan individuele gebruikers en omvat een veel 
complexer landschap dat niet alleen traditionele organisaties (bijv. bedrijven, universiteiten, overheidsinstanties)  
omvat, maar ook platformafhankelijke organisaties, zoals online-only bedrijven die uitsluitend op platforms zoals 
Shopify, Amazon Marketplace of WooCommerce opereren. 
 
Ackers analyse maakt geen onderscheid tussen drie fundamenteel verschillende categorieën platformgebruikers, 
die elk een uniek niveau van soevereiniteit, controle en kwetsbaarheid hebben: 
- Individuele gebruikers (bijvoorbeeld een tiener op Instagram), die geen zeggenschap hebben, volledig 

onderworpen zijn aan het platformbeheer en volledig afhankelijk zijn van het beleid en de algoritmen van het 
platform. Ze hebben geen juridische of operationele mogelijkheden om het gebruik van gegevens of 
toegangsbeperkingen tegen te houden of aan te vechten. 
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- Traditionele organisaties (bijvoorbeeld bedrijven die Salesforce of O365 gebruiken) hebben gedeeltelijke 
onafhankelijkheid door middel van contracten, lokale back-ups, hybride systemen en juridische invloed. Ze 
hebben de mogelijkheid om bewaar- en vernietigingsbeleid af te dwingen, rechtsmiddelen in te zetten bij 
inbreuken of gegevens naar alternatieve systemen te migreren. Ze hebben met een zekere mate van 
autonomie ten opzichte van platformberdrijven en hebben de mogelijkheid om hun eigen infrastructuur op te 
zetten of een encryptietechnologie te gebruiken die onafhankelijk is van die gebruikt wordt door het 
platformbedrijf. 

- Online-only bedrijven (bijvoorbeeld verkopers op Amazon Marketplace) zijn juridisch gezien organisaties met 
verantwoordelijkheden zoals naleving van de AVG, belastingbetaling en bescherming van klantgegevens. 
Operationeel zijn ze echter net zo afhankelijk als individuen, zonder onafhankelijke infrastructuur om op terug 
te vallen. Ze hebben ook geen fysieke of digitale alternatieven, waardoor ze volledig afhankelijk zijn van de 
stabiliteit, het beleid en de algoritmen van het platform. 

 
Door deze drie categorieën zonder enig onderscheid onder archiveringsmachines te groeperen, generaliseert 
Acker te veel, waardoor de gradaties in datasoevereiniteit en -controle, de machtsverhoudingen die spelen en 
de unieke risico’s waarmee online-only bedrijven worden geconfronteerd, worden verdoezeld. In tegenstelling 
tot traditionele organisaties zijn deze entiteiten volledig afhankelijk van de infrastructuur van het platform, 
waardoor kwetsbaarheden ontstaan die lijken op die van individuele gebruikers, maar met veel grotere 
gevolgen, zoals wettelijke aansprakelijkheid, bedrijfscontinuïteit en concurrentievermogen. 
 
De afhankelijkheid van online-only bedrijven van platforms wordt duidelijk in vijf kritieke scenario’s, waarin zij 
grotere risico’s lopen dan traditionele organisaties, terwijl zij dezelfde kwetsbaarheden hebben als individuele 
gebruikers:  
- Existentiële vendor lock-in.  
- Onderworpen zijn aan platformalgoritmen zonder controle of mogelijkheid tot verhaal.  
- Volledig blootgesteld zijn aan beleidswijzigingen van het platform zonder alternatieve infrastructuur om 

naleving te garanderen.  
- Secundair gegevensgebruik en monetarisering zonder toestemming, en  
- Niet kunnen terugvallen op lokale servers of alternatieve tools. 
 
Online-only bedrijven worden verantwoordelijk gehouden voor gegevensbescherming, bedrijfscontinuïteit en 
naleving van de wetgeving, maar zijn net zo machteloos als individuele gebruikers als het gaat om het 
aanvechten van platformbeleid, algoritmen of gegevensgebruik. Ackers raamwerk gaat voorbij aan dit 
onderscheid en negeert daarmee de complexiteit van het landschap van datasoevereiniteit en -controle. Een 
meer genuanceerde benadering zou onderscheid maken tussen de drie categorieën platformgebruikers, waarbij 
hun unieke kwetsbaarheden en machtsverhoudingen worden erkend. Dit zou haar argument nog overtuigender 
maken dan het al is. 
 
Door deze verschillen niet aan te kaarten, mist Acker een kans om volledig aan te tonen hoe platforms 
soevereiniteit, zeggenschap en risico’s anders configureren voor een groeiende categorie digitale entiteiten: 
entiteiten die noch volledig autonoom, noch volledig machteloos zijn, maar gevangen zitten in een precaire 
tussenpositie. Dit is met name cruciaal voor het begrijpen van de toekomst van digitale handel, arbeid en 
bestuur, waar afhankelijkheid van platforms niet alleen een individuele zorg is, maar een structurele 
kwetsbaarheid voor hele categorieën van organisaties. 
 
De ultieme ‘distancing machine’. 
Hoewel Amelia Acker niet veel aandacht besteedt aan kunstmatige intelligentie (AI) – de term komt slechts kort 
voor op vier pagina’s van Archiving Machines – legt haar analyse toch de kritische basis voor het begrijpen van AI 
als een onvermijdelijk gevolg van de systemen die ze onderzoekt. De kernthema’s die de ontwikkeling en toepas-
sing van AI bepalen – gegevensaccumulatie, algoritmische controle, asymmetrische toegang en 
bedrijfssoevereiniteit over gegevens – zijn diep verankerd in haar betoog. Hoewel ze de term ‘AI’ zelden expliciet 
gebruikt, loopt haar werk vooruit op de opkomst ervan door de mechanismen bloot te leggen die dit mogelijk 
maken: de transformatie van publieke en persoonlijke gegevens in door bedrijven gecontroleerde verzamelingen 
en de systematische uitholling van de zeggenschap van gebruikers over hun eigen gegevens 
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In het licht van Ackers verklaarde doel ‘to chart the history of computing in the United States from 1960 to the 
present’ (p. 16), is het opmerkelijk dat AI als expliciete archiveringsmachine buiten beschouwing wordt gelaten. 
Als haar project tot doel heeft de evolutie te volgen van computersystemen die gebruikers van hun gegevens 
vervreemden, dan vertegenwoordigt AI, met name in zijn hedendaagse generatieve vormen, de meest 
geavanceerde iteratie van deze trend. De accumulatie van gegevens op bedrijfsplatforms, algoritmische 
bemiddeling van toegang en monopolisering van gegevens door platformbedrijven zijn niet alleen voorlopers 
van AI, maar ook de fundamentele pijlers ervan. AI-systemen, met name Large Language Models en generatieve 
tools, zijn volledig afhankelijk van de infrastructuren die Acker onderzoekt: de enorme datasets van 
platformbedrijven, exclusieve controle over gegevensstromen en de systematische uitholling van de 
zeggenschap van gebruikers. 
 
Ackers kader impliceert, zonder dit volledig te verwoorden, dat AI de volgende fase van de archiveringsmachine 
vormt, een machine die niet alleen gegevens opslaat, maar deze ook actief omzet in nieuwe vormen van 
controle door platformbedrijven. Large Language Models en andere AI-systemen worden getraind op basis van 
enorme datasets die zijn verzameld op het web, waaronder door platforms opgeslagen gegevens waarvan 
gebruikers dachten dat ze er controle over hadden, maar die in werkelijkheid eigendom zijn van bedrijven. Deze 
gegevens ondergaan vervolgens een verdere extractie: ze wordt verwerkt, omgezet in modelgewichten, opgelost 
in probabilistische patronen en opnieuw samengesteld tot output die sporen van het origineel draagt, maar 
volledig losstaat van de context en het beheer van de gebruiker. Wat ontstaat zijn gegevens zonder context, 
kennis zonder identificeerbare oorsprong – het logische eindpunt van de vervreemdingsdynamiek die Acker in 
zes decennia computergeschiedenis traceert. 
 
Het weglaten van AI als expliciet aandachtspunt is opmerkelijk. Of dit een strategische keuze is om zich te 
concentreren op fundamentele systemen, een beperking qua beschikbare tijd of een opzettelijke afbakening van 
de reikwijdte, wordt in het boek niet expliciet gemaakt. Wat de reden ook is, de afwezigheid heeft gevolgen. 
Aangezien de analyse de infrastructuren blootlegt die AI mogelijk maken, is het ontbreken van onderzoek naar AI 
als de ultieme archiveringsmachine jammer. Met name de opkomst van generatieve AI suggereert dat de 
terminologie van het boek heroverwogen moet worden: deze systemen zijn niet in de eerste plaats 
archiveringsmachines, maar vervreemdingsmachines in hun meest geavanceerde vorm. Ze doen de relatie 
tussen gebruikers, hun gegevens en elk herstelbaar spoor van context of eigendom verdwijnen. 
 
Druk op concepten 
Ackers bewering dat haar werk ‘is not about traditional archives found in institutions but rather about how 
accessing knowledge has transformed as computational processes for storing and managing data developed, 
thus putting pressure on concepts of archives, archive, and archiving (p. 21), dient als een bewust kader in haar 
betoog. Haar focus ligt op platformbedrijven, zoals Amazon, Facebook en Google, die de functies van 
traditionele archieven nabootsen, vervormen of ronduit vervangen. Deze bedrijven verzamelen, beheren en 
exploiteren gegevens, waarbij ze de taal van de archiefpraktijk overnemen, maar niet voldoen aan de ethische 
en operationele normen, praktijken en principes die archieven kenmerken: herkomst, transparantie, openbare 
toegang en integriteit van bewijsmateriaal. Door deze normen en praktijken aan te halen, stelt Acker impliciet de 
gegevenspraktijken van bedrijven tegenover de ethische kaders van traditionele archiefinstellingen, en laat ze 
zien hoe platforms tekortschieten in het voldoen aan deze normen. 
 
Hoewel het argument van Acker overtuigend is, gaat het voorbij aan een cruciaal onderscheid: toegang bieden 
tot gegevens of ‘records’ is niet hetzelfde als toegang bieden tot kennis. Platforms faciliteren geen kennis; ze 
leveren gegevens die vervormd, gefragmenteerd en algoritmisch gemedieerd zijn. Kennis is geen statische 
dataset, maar een abstractie die in de menselijke geest wordt geconstrueerd door de interpretatie van 
informatie. Platforms manipuleren echter actief de omstandigheden waaronder deze interpretatie plaatsvindt. 
Door middel van algoritmische curatie, ondoorzichtige verwerking van gegevens en het systematisch weglaten 
van context verhinderen ze dat gebruikers onafhankelijk begrip kunnen vormen. Gebruikers blijven achter met 
wat neerkomt op een gecureerde illusie: een interpretatie van de werkelijkheid die aansluit bij de belangen van 
het platformbedrijf, niet bij die van henzelf. 
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Platformbedrijven verstoren niet alleen archiefnormen, -praktijken en -principes. Ze maken misbruik van de 
fundamentele kloof tussen data en kennis om te bepalen hoe gegevens worden geïnterpreteerd. Door de 
voorwaarden voor toegang te bepalen zorgen platforms ervoor dat gebruikers gegevens niet op hun eigen 
voorwaarden in kennis kunnen omzetten. In plaats daarvan krijgen gebruikers een kant-en-klaar verhaal 
voorgeschoteld dat de belangen van het bedrijf dient in plaats van echt begrip te bevorderen. Dit is niet alleen 
een gebrek aan transparantie, maar een systematische controlestrategie, waarbij platforms niet alleen dicteren 
wat gebruikers te zien krijgen, maar ook hoe ze dat mogen interpreteren. 
 
Hoewel Acker terecht kritiek levert op de gegevenspraktijken van bedrijven door ze af te zetten tegen 
archiefnormen,-praktijken en -principes, ziet ze een fundamentele waarheid over het hoofd: ‘records’ zijn nooit 
neutraal, objectief of volledig, zelfs niet binnen traditionele archiefinstellingen. Deze instellingen beheren 
‘records’ die al zijn vervormd door menselijk gedrag, organisatorische vooroordelen en institutionele 
prioriteiten. Deze ‘records’ zijn inherent onvolledig en vertekend, hetzij door ongeoorloofde verwijderingen, 
achteraf aangebrachte wijzigingen, bewuste ontwerpkeuzes om bepaalde informatie uit te sluiten, of selectieve 
beoordelingsprocessen die bepaalde verhalen bevoordelen ten opzichte van andere. 8 Er blijft echter een 
cruciaal verschil bestaan: ‘records’ die door archiefinstellingen worden beheerd, zijn onderworpen aan 
professionele normen, praktijken en principes die gericht zijn op het behoud van de context, het waarborgen 
van verantwoordingsplicht en het mogelijk maken van publieke controle. Platformbedrijven worden beheerst 
door particuliere belangen en zijn ontworpen om operationele, commerciële of strategische doelen te dienen 
ten koste van archiefnormen, -praktijken en -principes. Dit verschil laat zien hoe platformbedrijven de retoriek 
van archieven exploiteren om winst boven ethisch beheer te stellen. Hun datasets zijn hun eigendom, en ze 
worden beheerd om de controle te maximaliseren en de verantwoordingsplicht te minimaliseren. 
 
De bewering van Acker dat automatiseringsprocessen zorgen voor ‘pressure on concepts of archives, archive, 
and archiving’ is slechts gedeeltelijk juist. In werkelijkheid beheren zowel traditionele archiefinstellingen als 
platformbedrijven inherent vervormde ‘records’ en gegevens, hetzij door menselijke tussenkomst, institutionele 
vooroordelen of technische processen. Wat platformbedrijven echter onderscheidt, is niet alleen de 
aanwezigheid van vervorming, maar ook de manier waarop zij deze vervorming op een ongekend niveau 
automatiseren en opschalen, waardoor deze systematischer, alomtegenwoordig en veel aan 
verantwoordingsprocessen zijn onderworpen dan traditionele archiefinstellingen. 
 
Deze verschuiving betekent een sprong voorwaarts in de manipulatie van gegevens: waar traditionele 
archiefinstellingen records kunnen vervormen door selectieve beoordeling, retrospectieve wijzigingen in 
metadata of institutionele prioriteiten, industrialiseren platforms deze vervormingen door middel van 
algoritmische curatie, 
ondoorzichtige verwerking en eigen controle. Het resultaat is een systeem waarin vervorming geen uitzondering 
is, maar een ontworpen kenmerk, dat de transparantie ondermijnt, de herkomst aantast en de macht 
consolideert op een manier die traditionele archieven nooit hebben gedaan. 
 
Archiefwetenschap 
Wat het lezen van dit boek zo verwarrend maakt, is de afwezigheid van archieftheorie in een boek wat zich richt 
op ‘archives’, ‘data archives’, opslag, verantwoordingsplicht, herkomst, openbare toegang en 
archiveringsmachines. De bibliografie vertelt een veelzeggend verhaal: slechts achttien verwijzingen naar 
archieftheoretische literatuur – en dat aantal is ruim geschat door sommige ervan als archieftheorie te 
classificeren – waarvan zeven van na 2015. Er wordt niet verwezen naar de baanbrekende bijdragen van Frank 
Upward’s Records Continuum Theory, Luciana Duranti’s Digital Diplomatics en de InterPARES-projecten, of van 
opkomende kaders zoals Archive-as-Is, dat – ongeacht zijn huidige positie in de mainstream literatuur – vragen 
behandelt over situationele en omgevingscontext die rechtstreeks relevant zijn voor Ackers onderwerp. Gezien 
het feit dat het boek zich vooral richt op de manier waarop platforms gegevens vervormen, exploiteren en 
controleren, is deze omissie opvallend: dit zijn juist de theoretische kaders die Ackers betoog hadden kunnen 
aanscherpen en verdiepen. 9 
 
Archieftheorie wordt binnen aanverwante vakgebieden vaak gezien als te praktijkgericht of te veel gefocust op 
institutionele archivering om veel analytische diepgang te bieden in commerciële en infrastructurele 
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omgevingen. Acker heeft wellicht geconcludeerd – begrijpelijk vanuit haar eigen disciplinaire traditie – dat de 
kaders die zij koos beter geschikt waren voor haar doeleinden. Haar intellectuele thuisbasis is 
Informatiewetenschap, Wetenschaps- en Technologiestudies, en Media Studies. Dit bepaalt hoe zij haar 
argumenten formuleert. Disciplinaire oriëntatie is geen tekortkoming, maar een keuze. Een keuze heeft echter 
gevolgen. De archiefwetenschap heeft theoretische kaders ontwikkeld die een antwoord bieden op de vragen 
die zij stelt over datasoevereiniteit, verantwoordingsplicht, herkomst en de ethiek van archivering. Door deze 
buiten beschouwing te laten, biedt haar analyse niet de theoretische precisie en diepgang die het gebruik van 
die wetenschappelijke traditie zou hebben opgeleverd.  
 
Wanneer een wetenschapper zich ten doel stelt te onderzoeken hoe gegevens, waaronder ‘records’, worden 
gecreëerd, opgeslagen, gemigreerd en gecontroleerd, en dat doet zonder ook maar één keer in te gaan op de 
moderne archieftheorie, is er iets structureels aan de hand. Het suggereert dat de grenzen tussen 
Informatiewetenschap, Mediastudies en Archiefwetenschap verrassend hoog blijven, zelfs wanneer deze 
vakgebieden nominaal dezelfde objecten bestuderen. De muren lijken lang niet zo laag te zijn als de woordkeuze 
zou doen vermoeden. 
 
De Records Continuum Theory zou Acker in staat hebben gesteld om precies in kaart te brengen hoe platforms 
het continuüm van ‘records’ (Create, Capture, Organize, en Pluralize) verstoren. Door ze als zodanig te kaderen, 
zou ze hebben kunnen laten zien hoe platformbedrijven ‘records’ transformeren van bewijs van actie naar 
grondstof voor bedrijfsextractie, en een systematische verklaring hebben gegeven van hoe 
verantwoordingsplicht wordt uitgehold en gebruikers worden vervreemd van hun eigen gegevens, in plaats van 
een opeenstapeling van veelzeggende maar onsamenhangende observaties. 
 
Digital Diplomatics zou een ander waardevol doel hebben gediend: Acker in staat stellen om platforms te 
diagnosticeren als fundamenteel onbetrouwbare systemen. Door de criteria van authenticiteit, 
betrouwbaarheid, integriteit en bruikbaarheid toe te passen, had ze kunnen aantonen hoe platformbedrijven 
deze criteria bij elke stap schenden, door middel van algoritmische curatie, ondoorzichtige verwerking en het 
opzettelijk beperken van de toegang tot ruwe gegevens. Door het argument te baseren op deze gevestigde 
criteria zou Ackers betoog moeilijker te weerleggen zou zijn geweest. 
 
Het Archive-as-Is-raamwerk zou een derde dimensie hebben toegevoegd. Met zijn nadruk op het behoud van de 
oorspronkelijke situationele en contextuele context van ‘records’ (en alle andere context die tijdens hun bestaan 
is toegevoegd), zou het een lens hebben geboden om te onderzoeken hoe platforms gegevens van hun 
herkomst en betekenis ontdoen en wat aan gebruikers toebehoort, hergebruiken voor bedrijfswinst.  Het zou 
haar ook in staat hebben gesteld om de waarde van de ‘data archives’ van platformbedrijven te evalueren als 
‘sociaal’ of een ‘cultureel’ archief. 10 
 
Alles bij elkaar genomen zou het gebruik van archieftheorie haar argument nauwkeuriger hebben gemaakt, 
waardoor Archiving Machines dichter bij een manifest voor datasoevereiniteit zou zijn gekomen. 

 
Conclusie 
Archiving Machines. From Punch Cards to Platforms is een ambitieus, intellectueel stimulerend en vaak 
verhelderend werk dat conventionele opvattingen over hoe opslagtechnologieën geheugen, toegang en macht 
vormgeven, ter discussie stelt. Het centrale argument is zowel origineel als actueel. Het chronologische overzicht 
van hoe digitale infrastructuren gebruikers steeds verder van hun gegevens hebben vervreemd, is overtuigend 
opgebouwd, en Ackers kritiek op platformsoevereiniteit resoneert krachtig in een tijdperk waarin de gevolgen 
van gegevensbeheer door platformbedrijven steeds moeilijker te negeren zijn. De belangrijkste sterke punten 
van het boek zijn de interdisciplinaire reikwijdte, de toegankelijke stijl en de onverbloemde ontmaskering van de 
politieke economie van de platforminfrastructuur. 
 
Ondanks alle verdiensten weet Archiving Machines op belangrijke punten het volledige potentieel niet in te 
vullen. Terminologische onnauwkeurigheid is meer dan een kwestie van redactie; het is een analytisch 
probleem. De onduidelijkheden vervagen cruciale verschillen die essentieel zijn voor wat Acker wil aantonen. 
Wat nog belangrijker is, is dat het negeren van de archiefwetenschap – het vakgebied waarvan de intellectuele 
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traditie het meest direct aansluit bij haar onderwerp – ertoe heeft geleid dat ze de precisie daarvan niet heeft 
aangewend om haar betoog te versterken.  
 
Even opvallend is het nauwelijks behandelen van kunstmatige intelligentie, dat als culminatie van de trends die 
Acker beschrijft een natuurlijke en noodzakelijke uitbreiding van haar historische verhaal zou zijn geweest. Het 
ontbreken van AI als centraal thema voelt als een gemiste kans, vooral gezien de logica van het boek zelf, dat 
schreeuwt om dit laatste stukje van de puzzel. 
 
Deze beperkingen doen echter niets af aan de aanzienlijke verdiensten van het boek. Lezers uit de 
Informatiewetenschap, Mediastudies, Wetenschaps- en Technologiestudies en de Digital Humanities zullen hier 
veel vinden om te bestuderen, over te debatteren en op voort te bouwen. Specialisten in Records Management, 
Digital Preservation en Archiefwetenschap zullen het boek zowel frustrerend als stimulerend vinden: frustrerend 
vanwege de blinde vlekken, stimulerend omdat het aantoont dat de vragen waar archivarissen al lang mee 
worstelen, nu ook voor een veel breder publiek aandachtspunten zijn. 
 
Het oordeel is duidelijk: verplicht om te lezen, maar daarbij wel rekening houden met de conceptuele 
beperkingen. Archiving Machines biedt een serieuze, zoekende en vaak provocerende bijdrage aan een debat 
dat alleen maar urgenter wordt. En dat alleen al maakt het meer dan de moeite waard om te lezen. 
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