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Over de auteur

Ciara Breathnach is professor in lerse gendergeschiedenis aan het University College Cork, waar haar werk zich
richt op sociaaleconomische, gender-, culturele en gezondheidsgeschiedenis. Zij is vicevoorzitter van de Euro-
pese COST Action project CA22116, ‘The Great Leap’. Zij heeft fellowships vervuld in Harvard (2014), New York
University (2022) en aan zowel Cambridge als Oxford (2023/24). Zij heeft toonaangevende lerse culturele instel-
lingen geadviseerd, waaronder de Heritage Council, de National Library Board, de National Archives Advisory
Council, de Irish Manuscripts Commission en de Dictionary of Irish Biography. Zij heeft ook samengewerkt met
documentairemakers en nationale en regionale archiefinstellingen. *

De these en het oordeel

Breathnach onderscheidt afwezigheid (absence) en stilte (silence) als twee verschillende vraagstukken binnen de
archieftheorie. Volgens Michel-Rolph Trouillot verwijst ‘stilte” naar de vooroordelen die inherent zijn aan de
broncreatie, archiefcuratie, feitenontsluiting en geschiedschrijving van feiten: een bron kan bewaard zijn geble-
ven, maar in vervormde of partiéle vorm. 2 ‘Afwezigheid’ wordt door Breathnach gedefinieerd als een document
dat bestond, werd gecatalogiseerd of erkend, en vervolgens ‘verloren’ is geraakt, werd vernietigd of is achterge-
houden. Dit onderscheid is belangrijk omdat ‘stilte” wel ‘tegen de stroom in’ (‘against the grain’) gelezen kan
worden om te achterhalen wat is verborgen, terwijl ‘afwezigheid’ die mogelijkheid volledig uitsluit. Er is geen
dan namelijk geen bron meer om te interpreteren. Postkoloniale, subalterne en feministische geschiedweten-
schap vermengen de twee vaak; Breathnach betoogt dat zij onderscheiden moeten worden. Zij stelt bovendien
dat dit onderscheid verder reikt dan de historiografie, omdat het verlies van documenten ook gevolgen kan heb-
ben voor burgerrechtenclaims, burgerschap, aanspraken op sociale uitkeringen en overdrachtsrechtspraak.

Deze bepaling heeft ingrijpende gevolgen. Door te eisen dat een document ‘bestaan, gecatalogiseerd of bekend’
moet zijn geweest om als afwezig te gelden, sluit het raamwerk documenten uit die nooit werden gecreéerd of
in bewaring genomen omdat de betrokken personen of gebeurtenissen niet belangrijk genoeg werden geacht
om te documenteren. Dit is noch ‘stilte” (waarbij overlevende bronnen ‘tegen de stroom in” gelezen kunnen wor-
den), noch ‘afwezigheid’ (waarbij niets is bewaard). Of Breathnach’s onderscheid het theoretische gewicht kan
dragen dat het boek eraan toekent, of dat het slechts een subset van gevallen afdekt, is een vraag die deze be-
spreking structureert.

Breathnach’s onderscheid tussen ‘afwezigheid’ en ‘stilte’ is het meest overtuigend als praktische terminologie
om een gedocumenteerd verlies te onderscheiden van een bewaard gebleven maar vertekend document. Het is
minder overtuigend als archieftheorie inzake ‘afwezigheid’. Het boek brengt mechanismen samen die verschillen
in actor, intentionaliteit, institutionele context en remedie, terwijl het de non-creatie van documenten en het
voortbestaan buiten institutionele archieven uitsluit. Het empirische bewijs is sterker dan het raamwerk waarin
Breathnach het ordent. De onderstaande bespreking ontwikkelt dit oordeel onder drie koppen: een categorie-
probleem, een reikwijdteprobleem en een macht/remedie-probleem.

Structuur

Gebaseerd op Trouillot’s vier fasen-raamwerk introduceert het boek op elke fase een extra laag van afwezigheid.
Dit wordt vergeleken met Terry Cook’s periodisering van de archieftheorie: juridisch erfgoed, cultureel geheu-
gen, maatschappelijke betrokkenheid en ‘community archiving’. ® De casestudies lopen van het negentiende-
eeuwse Britse Public Record Office en koloniaal archiefbeheer in lerland en India, via een gedetailleerd onder-
zoek naar lerland’s ‘gewapende’ vernietiging van documenten tijdens de Burgeroorlog van 1921-22, tot de ri-
sico’s die de overvloed aan informatie in het digitale tijdperk met zich meebrengt. In de epiloog roept de auteur
historici op tot collectieve, op rechten gebaseerde belangenbehartiging tegen verder verlies.

Hoofdstukkenoverzicht

1. Introduction. Zet de these uiteen en legt Breathnach’s afwezigheidskader over Trouillot’s vier fasen heen. De
rest van het boek is een uitwerking en toetsing van dat onderscheid.
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2. Situating Absence. Legt het theoretisch fundament door Cook en Trouillot naast elkaar. Breathnach betoogt
dat ‘afwezigheid’ structureel is ingebakken in de archiefpraktijk, omdat beperkte middelen selectie noodzakelijk
maken. Ze onderscheidt ‘gewone afwezigheid’ (het gevolg van beperkte middelen) van ‘geconstrueerde afwezig-
heid’: de opzettelijke vernietiging of onderdrukking van materiaal. ‘Afwezigheid’, zo stelt ze, verergert de ‘stiltes’
die vrouwen en andere groepen historisch hebben gemarginaliseerd, en is categorisch erger, omdat er niets
overblijft om kritisch te lezen.

3. Tracing Silence and Absence. Dit empirisch zwaartepunt van het boek traceert de organisatorische geschie-
denis van het Public Record Office (Londen), zijn lerse tegenhanger en het archiefapparaat van Brits-Indié: bran-
den, verduistering, selectiecommissies, de hoeveelheden vernietigd archief en de wet van 1877 die de Master of
the Rolls bevoegdheid gaf om vernietiging te gelasten. Het hoofdstuk laat zien hoe ‘afwezigheid” wettelijk werd
genormaliseerd, gecodificeerd in wetgeving en routine.

4. The Island of Ireland. A Case Study. Zoomt in op de brand in de Four Courts (1922) als het paradigmatische
geval van ‘weaponized’ vernietiging, en volgt vervolgens de lange historiografische nasleep: mondelinge overle-
vering werd gemobiliseerd om het verlies te compenseren, en de deling van lerland versnipperde wat bewaard
bleef langs politieke lijnen. Dit is het meest geconcentreerde en duidelijkste voorbeeld in het boek van perma-
nente, opzettelijke ‘afwezigheid” en het laat zien hoe de lerse geschiedenis om een leemte heen geschreven
moest worden in plaats van vanuit een bron.

5. Absence and Archives in the Digital Age. Verschuift naar het heden: het onderscheid tussen ‘made digital’ en
‘born digital’ archiefmateriaal, de risico’s van digitale overvioed (naar lan Milligan #) en de groeiende kloof tussen
goed en slecht gefinancierde instellingen. Breathnach betoogt dat de structurele kwetsbaarheden achter de ne-
gentiende-eeuwse papieren verliezen zich sneller en op grotere schaal herhalen in de digitale archiefvorming, en
dat historici nog niet zijn toegerust om digitale ‘afwezigheid’ te herkennen wanneer die zich voordoet.

6. Epilogue. Beweegt van diagnose naar actie: historici moeten zich collectief organiseren, interdisciplinaire en
op rechten gebaseerde benaderingen bepleiten, en toegang tot archieven verdedigen in plaats van dit als van-
zelfsprekend te beschouwen. Als ‘afwezigheid’ een specifiek, benoembaar probleem is — en niet slechts een va-
riant van ‘stilte” — dan kan het ook gericht bestreden worden.

Samen vormen de zes hoofdstukken een bewuste boog: theoretiseren van het onderscheid (1-2), historisch be-
wijzen ervan (3—4), door-projecteren naar de toekomst (5) en mobiliseren eromheen (6). De lerse casestudy is
het scharnierpunt: tegelijk het meest gedetailleerde bewijs voor ‘geconstrueerde afwezigheid’ en het emotio-
nele zwaartepunt waarop de oproep tot actie in de epiloog is gebouwd.

Sterke punten

Hoewel het onderscheid tussen ‘afwezigheid’ en ‘stilte’ nuttig is, is het belangrijk precies te zijn over de bijdrage
ervan. Het is op zichzelf geen nieuwe theorie van het archief. De archiefwetenschap heeft onvolledigheid altijd
als fundamenteel beschouwd en niet als toevallig. Geen archivaris zal verrast zijn te horen dat waardering onver-
mijdelijk verlies met zich meebrengt. Breathnach’s werk is beperkter en praktischer; zij verfijnt terminologie die
historici losjes hebben gebruikt. Haar argument rust op het uitgangspunt dat vernietigde documenten ‘tegen de
stroom in lezen’ verhinderen op een manier waar slechts bevooroordeelde documenten dat niet doen. Dit on-
derscheid is waardevol in concrete voorbeelden, zoals argumenten over herstel (waaronder schadevergoeding)
en bewijskracht, waarbij het al dan niet ontbreken of het bevooroordeeld zijn van een bron beinvloedt wat ge-
claimd en bewezen kan worden. Als algemene heroriéntatie van de archieftheorie is de zaak zwakker dan het
boek suggereert. Als instrument voor het construeren van op rechten gebaseerde of juridische argumenten op
basis van een gedocumenteerde lacune is het nuttig.

Hoofdstuk 3 is de meest indrukwekkende prestatie van het boek. De wetten op het Public Record Office van
1877 en 1898, het overzicht van negentig goedgekeurde departementale selectielijsten tegen 1914, en de
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gedetailleerde verslaglegging van branden, verduistering en de oordeelsvorming van de selectiecommissie bie-
den een stevige fundering voor het theoretische raamwerk.

Een boek dat pleit voor een lange organisatorische geschiedenis van ‘geconstrueerde afwezigheid” moet trace-
ren hoe dezelfde administratieve gewoonten (verduistering, het verwijderen van materiaal geacht ‘voor nie-
mand van enig belang’ te zijn, en agressieve selectie) reisden van Londen naar lerland en India, om vervolgens
weer op te duiken in de vernietiging van de onafhankelijkheidsjaren (Operation Legacy en de documentverbran-
dingen in Delhiin 1957). De lerse casus wordt diepgaand onderzocht, terwijl de vluchtiger behandeling van an-
dere gevallen het geografische bereik demonstreert.

Door het verlies van archiefmateriaal niet als puur historiografisch ongemak te behandelen, maar het te situeren
binnen kaders van overdrachtsrechtspraak en rechten, verbindt historisch onderzoek zich met mensenrecht- en
juridische literatuur waarmee het veld niet systematisch in dialoog is gegaan. Ongeacht de beperkingen van de
uiteindelijk voorgestelde remedies, is het erkennen van ‘geconstrueerde afwezigheid’ als een schending van
rechten op zichzelf een verbetering, die toekomstig historisch onderzoek een basis biedt voor stringentere ver-
antwoordingsmechanismen.

Zwakke punten

Cambridge Elements is een reeks compacte boeken bedoeld om denken te stimuleren en een onderzoeklijn te
openen. Het zou onbillijk zijn te verwachten dat dit formaat uitputtende antwoorden biedt op alle opgeworpen
vragen. Deze beperking verklaart veel van wat ontbreekt. Het is echter geen reden om gebrek aan nauwkeurig-
heid te excuseren. Niets aan het formaat vereiste dat de argumentatieve structuur van het boek zo zwaar op de
centrale tegenstelling leunde, zeker wanneer het complicerende materiaal om die tegenstelling te nuanceren
reeds aanwezig was in de eigen casestudies. De hier volgende kritiek wordt in die geest geleverd: niet als eis
voor een langer boek, maar als argument dat zelfs een korter boek zijn lezers een balans tussen claims en bewijs
verschuldigd is.

1. Een categorieprobleem: verschillende vormen van ‘geconstrueerde afwezigheid’ vereisen verschillende
classificaties en remedies

Heterogeniteit binnen ‘geconstrueerde afwezigheid’

In hoofdstuk 2 onderscheidt Breathnach tussen ‘gewone afwezigheid’ (structureel en middelen-gedreven, het
onvermijdelijke bijproduct van waardering en selectie) en ‘geconstrueerde afwezigheid’ (gerichte vernietiging of
onderdrukking). Dit biedt categorisering die een ambitieuze tegenstelling vereist, aangezien routinematig verlies
niet simpelweg met alles overige wordt samengevoegd. Echter, ‘geconstrueerde afwezigheid’ zelf moet vervol-
gens fenomenen omvatten die alleen intentionaliteit delen en in alle andere opzichten verschillen.

Door de overheid gestuurde onderdrukking, zoals Operation Legacy en het Amritsar-materiaal, wordt gesteund
door juridisch en dwingend gezag en kan potentieel juridisch worden beantwoord door een identificeerbare ac-
tor. Daarentegen is individuele gerichte vernietiging voor persoonlijk gewin, zoals verduistering, een misdaad
tegen de organisatie en het archief. Vernietiging als gevolg van politiek geweld, in plaats van een gerichte hande-
ling tegen het archief zelf — zoals de brand in de Four Courts, waarbij het gebouw als militaire positie werd inge-
nomen in plaats van het archief als doel —is een oorlogshandeling waarvan de consequenties voor het archief
niet gepland en onvermijdelijk waren. Claims tegen een staat, fraudevervolgingen en oorlog zijn niet hetzelfde
fenomeen en vragen niet om dezelfde respons; toch kan elk vanuit het perspectief van de leegte als opzettelijk
overkomen. In plaats van deze categorie als één mechanisme te behandelen, zou deze onderverdeeld kunnen
worden langs de lijnen actor, intentie en remedie. Deze onderverdeling zou Breathnach’s eigen onderscheid ver-
fijnen en haar meer ruimte geven om elk mechanisme afzonderlijk te onderzoeken.

Onbedoelde afwezigheid
Het tweetrapschema spreekt zich niet uit over een andere categorie vernietiging: zonder politieke dimensie of
gebrek aan middelen, zoals schade door een ongeluk, storm of overstroming. Dit past niet in de categorie
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‘gewoon’ (geen selectiebeslissing) noch ‘geconstrueerd’ (niet bedoeld). Het narratief van hoofdstuk 3 zelf, dat
vloeiend beweegt tussen onderwerpen als branden, verduistering, selectiecommissies en wettelijk geregelde
vernietiging, vertroebelt dit onderscheid vaak.

De politiek van ‘gewone afwezigheid’

De dichotomie tussen ‘gewoon’ en ‘geconstrueerd’ lijkt middelen-gedreven selectie neer te zetten als een apoli-
tieke vorm van huishouding, in contrast met de door waarden bepaalde doelgerichtheid van ‘constructie’.
Breathnach claimt niet dat archiefroutine neutraal is; zij betoogt dat archieven structureel exclusief zijn. Het
punt is echter specifieker: binnen haar eigen tweeledige schema functioneert ‘gewoon’ als de ongemarkeerde
achtergrond waartegen ‘geconstrueerde’ afwezigheid opvalt als het politiek significante geval: een indeling die
ongemakkelijk naast haar eigen argumentatie zit.

Het oordeel welk materiaal ‘voor niemand van enig belang’ wordt geacht, is niet neutraal; het reflecteert vaak
dezelfde sociale vooroordelen die onderdrukking aandrijven, maar deze zijn verdeeld over kleine, routinematige
oordelen in plaats van geconcentreerd in één zichtbare handeling. Het representeert mechanismen waarmee
een bepaalde vorm van overheidsmacht definieerde wat waardevol, kenbaar en het onthouden waard was. ‘Ge-
wone’ en ‘geconstrueerde’ afwezigheid verschillen mogelijk minder in aard dan in hoe zichtbaar macht zich ma-
nifesteert: geconcentreerd en identificeerbaar in het ene geval, diffuus en genormaliseerd in het andere, zoals
Foucault al betoogde. Macht grijpt niet alleen repressief van buitenaf in, maar is ook een productieve en diffuse
kracht die werkt via dagelijkse praktijken, classificaties en routines. > Het ‘gewone’ is zodoende de meest slui-
pende plek van macht, juist omdat vooroordelen onzichtbaar en natuurlijk worden gemaakt. Als ‘gewone afwe-
zigheid’ dezelfde vooroordelen heeft als ‘geconstrueerde afwezigheid’, dan is het behandelen ervan als onge-
markeerde achtergrond waartegen gerichte vernietiging opvalt, niet adequaat. ‘Gewone afwezigheid’ verricht
hetzelfde uitsluitingswerk als haar ‘geconstrueerde’ tegenhanger; het is simpelweg moeilijker te zien.

Systeemlogica versus ‘agency’

Breathnach’s uitbreiding van Trouillot’s werk houdt in dat zij ‘afwezigheid’ toeschrijft aan specifieke individuen in
elke fase: de schrijver; de archivaris; en de Deputy Keeper die oordeelde dat de volkstellingsgegevens ‘het minst
waarschijnlijk bevraagd’ zouden worden. Deze beslissingen zijn echter beter te begrijpen als bepaald door orga-
nisatorische, systemische logica, onafhankelijk van wie de rol vervult. Dezelfde druk — ruimte, kosten, en het
geloof dat de bewaarde documenten ‘voor niemand van enig belang’ waren — keren terug over personeel en
decennia in de Londen- en Dublin-hoofdstukken. Naast Foucault’s interpretatie van macht suggereert dit dat de
logica organisatorisch is in plaats van individueel, en dat een meer systemische analyse het argument versterkt
zou hebben.

Macht als motief, niet als categorie

Verre van macht te verwaarlozen, engageert Breathnach zich ermee. Met Derrida legt zij het archief uit als een
plek waar privilege en geweld samenkomen. Zij refereert ook aan Carters argument dat archieven structureel
exclusief zijn vanwege hun reikwijdte. ® Haar casestudies ondersteunen dit: Operation Legacy, de onderdrukking
van Amritsar-gerelateerd materiaal, en het India Office Library-dispuut van 1955 zijn allemaal voorbeelden van
organisatorische macht uitgeoefend over het archief. Echter, macht ontbreekt als categorie binnen haar formele
raamwerk, naast gebrek aan middelen en routinematige waardering en selectie. Macht functioneert als motief
en sfeer in plaats van als een causaal pad. Dit is belangrijk omdat machts-gedreven onderdrukking zich anders
gedraagt en andere oplossingen vereist. Gegeven hoe centraal macht al in haar sterkste casestudies is, sugge-
reert de afwezigheid ervan uit het formele raamwerk een omissie: ‘geconstrueerde afwezigheid’ is doorgaans
het resultaat van macht, niet een gelijke categorie ernaast.

2. Een reikwijdteprobleem: non-creatie en extra-institutioneel voortbestaan vallen buiten het raamwerk

Non-creatie

Volgens Breathnach vereist ‘afwezigheid’ dat een document ‘bestaan, gecatalogiseerd of bekend’ is geweest, en
vervolgens verloren ging. Dit kan een bewuste beperking van reikwijdte zijn: het boek stelt expliciet dat ‘afwezig-
heid’ documenten betreft die ooit bestonden. Deze definitie sluit echter ten minste twee fenomenen uit van
groot belang voor de wetenschap waarop het boek reageert.
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Het eerste type is non-creatie: documenten die nooit werden gemaakt of in bewaring genomen omdat de be-
trokken personen of gebeurtenissen niet belangrijk genoeg werden geacht om lberhaupt te documenteren. Dit
is wellicht de paradigmatische casus voor postkoloniale en feministische historiografie: de afwezigheid van getui-
genissen van tot slaaf gemaakten, koloniale onderdanen en vrouwen in administratieve documenten is vaak
geen kwestie van iets dat werd gecatalogiseerd en vervolgens verloren ging, maar veeleer van iets dat nooit
werd gecreéerd. Breathnach’s raamwerk adresseert dit vraagstuk niet, en laat het onopgelost.

Extra-institutioneel voortbestaan en ‘community archives’

De tweede categorie is subtieler en wordt in het boek gebruikt zonder benoemd te worden: documenten die
bestaan, of nog kunnen bestaan, maar die nooit een archiefinstelling binnenkwamen. Dit omvat familiearchie-
ven, orale traditie, particuliere en community-archieven, en materiaal dat nooit werd geschonken, in beslag ge-
nomen of anderszins in een dergelijke instelling werd opgenomen. Hoofdstuk 4 leunt op deze categorie: orale
traditie wordt beschreven als gebruikt ‘om te compenseren’ voor de brand in de Four Courts, maar het raam-
werk erkent dit niet formeel. Dit onderscheid is belangrijk: een document kan volledig herstelbaar en bewaard
zijn in community archives, een familiearchief, of een diaspora-collectie, maar niet in een vorm die bestaande
rechtssystemen erkennen. Dit botst met Breathnach’s gebruik van Cook, wiens periodisering eindigt bij ‘commu-
nity archiving’. Het is een horizon waarnaar haar casestudies wijzen, maar die zij nooit helemaal bereiken.
Breathnach moet de vraag beantwoorden of een dergelijke situatie een afwezigheid in de archieven vertegen-
woordigt.

3. Een macht/remedie-probleem: het raamwerk onder-theoretiseert organisatorische macht en stelt belan-
genbehartiging voor op een niveau onder dat van de actoren verantwoordelijk voor vernietiging

Archiefdoel en organisatorische logica

Specifiek in de hoofdstukken over herstel c.q. schadevergoeding behandelt Breathnach afwezigheid als een falen
van verantwoordelijkheid: een verraad van het archief dat burgers gerechtigd zijn te raadplegen. Deze inkade-
ring lijkt overtuigend en effectief, ook al benadrukt Breathnach’s betoog elders in het boek dat archieven inhe-
rent selectief en machts-beladen zijn in plaats van neutraal. Hoe archieven elders in het boek ook worden gethe-
oretiseerd, zij werden nooit gebouwd om allesomvattend of neutraal te zijn. Zij dienen de verantwoordings- en
bewijsbehoeften van de organisatie die het archief produceerde en niet de behoeften van burgers of historici. Zo
geinterpreteerd kunnen negentiende-eeuwse selectiecommissies die ‘voldoende publieke waarde’ beoordeel-
den, of de Solicitor-General die lerse agrarische returns ‘geprivilegieerd’ en vernietigbaar achtte omdat zij in de
rechtbank niet toelaatbaar waren, niet als wanpraktijk worden beschouwd. Zij zijn simpelweg het archief dat zich
gedraagt zoals een organisatorisch instrument is ontworpen zich te gedragen.

Het archief faalt niet in objectiviteit wanneer het informatie verwijdert of achterhoudt. Het slaagt er juist in te
zijn waarvoor het is gebouwd. Als organisatorisch instrument moet het archief voldoen aan de regels, prioritei-
ten en vooroordelen van de organisatie die het creéerde in plaats van aan een externe standaard van alomvat-
tendheid of billijkheid. Een bevooroordeelde regel, trouw nagevolgd, produceert een functionerend, geen dis-
functioneel archief. Deze regel-gebonden realiteit erkennen is geen excuus, maar een erkenning dat effectieve
hervorming het ontmantelen van de organisatorische logica zelf vereist, in plaats van louter te moraliseren over
wat archieven ‘zouden moeten’ zijn. Het boek zou beter worden als het direct engageerde met de mogelijkheid
dat ‘afwezigheid’ geen afwijking is van juiste archieffunctie die correctie afwacht, maar eerder een structurele
output van hoe archieven zijn ontworpen te opereren. Dit is wat het archief een geconstrueerd, subjectief object
maakt in plaats van een neutrale getuige: niet omdat het onbetrouwbaar is, maar omdat het bewust selectief is.

Dit is een punt dat de archiefwetenschap zelf wellicht onder-getheoretiseerd heeft, en deze kloof heeft een spe-
cifieke geschiedenis. De ‘archival turn” van de discipline in de jaren 1990 en 2000 — het erkennen van het ar-
chief als plek van geheugen, macht en discours — legde de betekenis van archieven bloot, maar verplaatste een
oudere, meer banale vocabulaire: de organisatie als regel-gebonden informatie-verwerkende entiteit met een
eigen operationele logica, voorafgaand aan elke vraag naar wat het archief symboliseert. Door een theorie van
het archief als symbool van macht te ontwikkelen, verloor het veld wellicht het zicht op de organisatie als regel-
volgende entiteit die feitelijk beslist wat op administratieve gronden bewaard wordt.
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Asymmetrie in de voorgestelde remedie

Operatie Legacy, het achterhouden van materiaal over Amritsar en de selectielijsten uit het apartheidstijdperk
waren allemaal door de staat goedgekeurde handelingen die werden uitgevoerd met wettelijke en dwingende
bevoegdheden die volledig buiten de controle van de wetenschappelijke gemeenschap vielen. De in de epiloog
voorgestelde oplossing — de mobilisatie van historici, een interdisciplinaire aanpak en een op rechten geba-
seerde methode — opereert op het niveau van professionele praktijk en biedt geen hefboom tegen de macht die
de vernietiging produceerde, zeker wanneer die macht actief blijft.

Hoofdstuk 3 verergert dit probleem in plaats van het op te lossen. Het vernietigen van archiefstukken in Groot-
Brittannié was niet illegaal, maar juist bij wet geregeld via de wet van 1877 en de wijziging daarvan uit 1898,
evenals via de negentig goedgekeurde selectielijsten die tot 1914 waren vastgesteld. Dit betekent dat de staat
zelf de regels heeft opgesteld die vernietiging toestonden. Een oplossing die wetenschappers als ‘activisten’ ziet,
gaat niet in op de vraag waar dergelijke regels worden geschreven of ingetrokken. Dit bezwaar komt niet van
buiten Breathnach’s betoog; het vloeit voort uit haar eigen vergelijkende bewijsmateriaal. Opvallend is dat haar
positieve voorbeeld van de overdracht van archiefstukken naar onafhankelijke archiefinstellingen in Canada en
Australié plaatsvond na openbare onderzoeken en juridische druk, en niet als gevolg van pleidooien van historici.
Haar materiaal over het hedendaagse India, waar politiek gevoelige onderzoeksonderwerpen actief worden ‘uit-
gefilterd” door huidig regeringsbeleid, benadrukt het contrast: dit is een actieve, voortdurende vorm van ‘gate-
keeping’ die niet kan worden aangepakt door enige methodologische hervorming onder historici, aangezien hier-
voor druk op de verantwoordingsplicht nodig is die op hetzelfde niveau opereert als de uitoefenende macht.

Digitale versnippering en algoritmische bemiddeling

Hoofdstuk 5 presenteert de afwezigheid van ‘born-digital’-materiaal grotendeels als een kwestie van overweldi-
gende overvloed voor archiefinstellingen met beperkte middelen. Hoewel dit waar is, is dat te algemeen. Een
relevantere vraag is niet hoeveel digitaal materiaal bestaat, maar hoeveel onafhankelijke organisatorische con-
trolepunten van invloed zijn op het voortbestaan van een archiefstuk of een archief. Terwijl een negentiende-
eeuws archief één beheerder en één besluit over de bewaartermijn kende, is een hedendaags digitaal archief-
stuk doorgaans versnipperd over verschillende platformen, leveranciers en departementen, die mogelijk elk een
eigen, onderling tegenstrijdig bewaarbeleid hanteren. Het is deze versnippering van het beheer, en niet zozeer
het volume, dat de belangrijkste oorzaak is van het ontbreken van materiaal in het digitale tijdperk; het feit dat
dit aspect in de discussie ontbreekt, is dan ook een gemiste kans.

Al, algoritmische discretie en synthetische aanwezigheid

In een boek uit 2026 dat worstelt met digitale overvioed, wordt Al slechts één keer genoemd. Dit doet afbreuk
aan de rol die Al in vrijwel elke fase van Breathnach’s raamwerk speelt. Het punt is niet dat het boek in elke fase
nalaat Al te analyseren — daar wordt ook geen poging toe gedaan — maar dat de waardering en selectie die
Breathnach in de evaluatiefase signaleert, zich vanzelfsprekend uitstrekt tot systemen die zij niet bespreekt. Ge-
automatiseerde aanbevelingen voor het bewaren van gegevens, de algoritmische selectie van ‘low value’ ar-
chiefstukken op een schaal die geen enkele negentiende-eeuwse selectiecommissie zou kunnen evenaren, en Al-
ondersteunde redactie waarvan de logica vaak zelfs voor de organisaties die deze toepassen ondoorzichtig is,
zijn allemaal voorbeelden van juist die discretionaire bevoegdheid in de beoordelingsfase die Breathnach aan-
wijst als het punt waarop ‘afwezigheid’ wordt gecreéerd. Deze voorbeelden worden nu echter op veel grotere
schaal toegepast door systemen die mogelijk niet controleerbaar zijn, laat staan aanvechtbaar, door de burgers
wier documenten hierdoor worden beinvloed.

Ook de rol van Al bij het creéren van de illusie van aanwezigheid vanuit daadwerkelijke ‘afwezigheid” wordt niet
besproken. Generatieve systemen kunnen nu al tekst reconstrueren op basis van fragmenten of aannemelijke
inhoud afleiden rond hiaten in beschadigde documenten. Dit leidt tot een ‘synthetisch document’ dat noch het
origineel is, noch een eerlijke erkenning van het verlies; het is een statistisch aannemelijke vervanging die voor
beide kan worden aangezien. Voor een boek waarvan de centrale stelling is dat ‘afwezigheid’ juist een aparte
behandeling verdient omdat het ‘tegen de stroom in lezen” onmogelijk maakt, heropent ongemarkeerde synthe-
tische opvulling stilzwijgend die afgesloten ruimte zonder te erkennen wat er verloren is gegaan. Dit vraagstuk
verdient een eigen subcategorie in het raamwerk, in plaats van slechts een terloopse vermelding.
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Conclusie

Absence in the Archives leent zich voor een dubbele interpretatie, waarbij de twee lezingen in tegengestelde
richtingen wijzen. Voor een historicus die wil betogen dat een specifieke afwezigheid een specifieke bewering
uitsluit, is het onderscheid tussen ‘afwezigheid’ en ‘stilte’ nuttige terminologie, en het kader van herstel c.q.
schadevergoeding geeft dit onderscheid praktische kracht. Voor archivarissen of anderen die het kader gebrui-
ken om afwezigheid in het archief theoretisch te benaderen, is het echter minder effectief dan het op het eerste
gezicht lijkt.

Het boek is het beste te lezen als een onderbouwde provocatie en een goed toe te passen vocabulaire — een
raamwerk en lexicon om na te denken over afwezigheid in het archief, zoals het Element zelf het benoemd —
dan als een vaste, omvattende theorie. Het onderscheid tussen ‘afwezigheid’ en ‘stilte” heeft praktische beteke-
nis voor historici die betogen dat een specifiek gedocumenteerd verlies een specifieke claim uitsluit.

Als algemeen theoretisch raamwerk is het echter minder effectief. ‘Geconstrueerde afwezigheid’ bundelt over-
heidsonderdrukking, criminele vernietiging, en oorlogsschade, hoewel deze verschillen in actor, intentie en re-
medie. ‘Gewone afwezigheid” wordt behandeld als een neutrale basis, ook al vertoont routinematige waardering
dezelfde vooroordelen als de ‘geconstrueerde afwezigheid’. De eis dat een document ‘bestaan, gecatalogiseerd,
of bekend’” moet zijn geweest sluit non-creatie en extra-institutioneel voortbestaan uit, centrale zorgen voor de
wetenschap die het boek impliciet adresseert.

Het bewijs dat het boek levert is sterker dan het raamwerk dat het ordent, en de lacunes zijn helder genoeg om
een onderzoeksagenda te informeren: ‘geconstrueerde afwezigheid’ splitsen in afzonderlijk mechanismen; non-
creatie en community-archieven formele status geven; macht opnemen als cruciaal onderdeel van Breathnach’s
raamwerk; hedendaagse ‘gatekeeping’ van toegang tot archieven behandelen als een casus op zichzelf; en digi-
taal beheer en algoritmische bemiddeling analyseren met dezelfde detaillering als negentiende-eeuws materiaal.
De casestudies en het herstelargument maken het boek de moeite van het lezen waard. De theorie is interessant
genoeg om te bediscussiéren en te verfijnen.
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